匆匆忙忙地吃完(wan)了午饭，洪慧龙又回到了试验站外的(de)大豆地里。才到(dao)春分节气，三亚气温就超过了三十(shi)摄氏度，正午阳(yang)光照进刚刚浇过水的地里，蒸腾的水汽让地里变得(de)更加闷热。
中午是大豆开花的时节，一朵花(hua)从开花到完成授粉，只有十多分钟(zhong)的时间，如果不能(neng)在十多分钟的时间里，完成去雄、人(ren)工授粉的工作，这一(yi)次的杂交，就算失败了。
不远处的水稻(dao)地里，有人干着同样的工作，他们穿(chuan)着长筒雨鞋，带着一(yi)个尖腿的小板凳，把板凳插在泥里(li)，稳稳地坐在板凳上(shang)，眼睛盯着水稻细(xi)碎的小花，等待着每一朵花(hua)开放的瞬间。
中国农科院作物科学(xue)研究所的生物育(yu)种实验基地中，一场新(xin)技术、新成果的观摩会在(zai)田间举行，吸引了很(hen)多专家的企业家观摩。新京(jing)报记者 周怀宗 摄
从北方到南方，他们带着种子迁徙(si)
2022年11月10日，洪慧龙刚刚收(shou)完北京顺义基地的大豆，匆匆(cong)忙忙把收获的种子寄到海南三亚，一百多公斤种子，快递费每公斤8块钱，是一笔不小的(de)开支。还有一些珍(zhen)贵的杂交种子，不敢快递，他(ta)装在箱子里，拖到(dao)首都机场，带上飞机，一直带到位于三亚南滨农场(chang)的中国农科院作物科学研究所海南试验(yan)站。
三亚，一个人们耳熟能详的旅游胜地，很多生(sheng)活在北方的人，会在冬季来临时(shi)，一路南下，在温暖(nuan)的三亚度过整个冬天，躲避北方凛冽的(de)寒风。
洪慧龙不(bu)是来度假的，他要在这(zhe)里种四到五个月的(de)地，从北京甚至更北方的黑龙江(jiang)携带而来的种子(zi)，种com在三亚(ya)的土地上，一直(zhi)到来年三四月份收获，然(ran)后再回到北方。
中国农业科(ke)学院作物科学研究所海南试验(yan)站。新京报记者 周怀宗 摄
海南是我国的育种“圣地”，从上世(shi)纪中叶开始，育种科(ke)学家们将本地秋收(shou)的种子，带到位于热带(dai)的海南进行繁殖和选育。这就(jiu)是南繁，也有人称为“南繁加代”，即在育种过程中，通过南方温暖的(de)冬天，增加一代种子繁育的过程。
育(yu)种是一个不断选择(ze)的过程，在种子的一代代繁育中，选出(chu)那些性状优良的个体，不断杂(za)交，继续选育，最终育成一个(ge)新的品种。每一次从种子到(dao)种子，被称为一个世(shi)代，在过去，一个品(pin)种的育成，往往需要十多个世代(dai)的选育。因此，育种家们会在冬天(tian)来到海南繁育，这样每年就(jiu)可以多加一个世代。
在南繁，种子随着育(yu)种家们迁徙，从原生地到海南，再从海南到原生地，像候鸟一样，准时(shi)往返，直到新品种培育成功。
南繁是育种中不可或缺(que)的一环，在过去，袁隆平的杂(za)交水稻、李登海的杂交玉米、郭(guo)三堆的抗虫棉，都是(shi)在南繁育成的。如(ru)今，每到11月份，来自全(quan)国700多家农业科研机构的近万(wan)名育种家，都会带(dai)着他们的种子，准时到达三亚。数(shu)据显示，过去六十多年来，有三万多个(ge)农作物品种通过南繁育成，在全国审定的农作物良(liang)种中，占比70%以上。可以说，每一个中国人的餐桌上(shang)，都有可能出现曾经(jing)历南繁的食物。
育(yu)种加速器中，他是什么样的(de)们的季节少了一个(ge)
南繁十多(duo)年，似乎再也没(mei)有见过冬天的样子了。
洪慧龙是内蒙古人，他(ta)记忆中的冬天，有雪原(yuan)林海，有连天的衰草，苍茫的落日。但在三亚(ya)，只有春天和夏天。
洪慧龙不算是(shi)农家出身，一直到本科毕业，他(ta)都没有真正下过地，也从没(mei)见过长在地里的(de)大豆，甚至连豆子的样子都有些(xie)模糊。大学以前(qian)的生活中，见到的更多是豆腐(fu)、豆浆、豆芽、豆油等(deng)众多的豆制品。
洪慧龙正(zheng)在授粉。新京报记者 周怀宗 摄
2010年，本科毕业时(shi)，他被老师推荐到中国农科院作科(ke)所研究员邱丽娟(juan)的团队实习，那时候，他(ta)第一次下地，老(lao)师指着地里的豆苗告诉他，这就是(shi)大豆。也是从那年开(kai)始，每一年的冬季(ji)，他都在海南度过。
南繁被称为“育种加速器”，在(zai)这个加速器中的每(mei)一个人，都生活(huo)在季节的错位中，十一月，冬季来(lai)临之前，他们南下海南，在烈日和热(re)浪中劳动，三四月份，他们回到家(jia)乡时，冬季已经(jing)过去了。
农科院的科研人员在(zai)观察水稻。新京报记者 周(zhou)怀宗 摄
在三(san)亚的农场里，时间总是在(zai)驱赶着人们忙碌地劳作(zuo)。
11月(yue)下种，然后浇水、锄(chu)草，和大田种植不同，育种的材料千差万别，每一份材料(liao)，可能只有几株，不可能用机器作业，所有的工作(zuo)都要依靠人工。育种的科学家、学生(sheng)们，无法依靠自身(shen)完成所有的工作，他们大多会雇佣(yong)当地的农民，带着他们一起干活，时间一长，这些(xie)工人们，也都能熟练(lian)地完成大部分田间的技术工作(zuo)。但仍有些精细的工作，只能他们自己干。
春(chun)节是大豆、玉米、水(shui)稻等开花的季节，这是最关键的时刻，尤其(qi)是对那些需要人工(gong)授粉的作物来说，需要人随(sui)时留意每一朵花开放的时间，在短(duan)短的十多分钟内，完成授粉。十多(duo)分钟，对一朵花的(de)授粉来说，时间已经(jing)很长，但在这座试(shi)验站中，有数百亩地，种着数十(shi)万种育种材料。而在整个三亚，有(you)数十万亩地，还有同在海南的(de)陵水、乐东等地，也都有大量的南繁基(ji)地。
从2002年起，中国农科院作(zuo)科所研究员智慧，在一(yi)片荒岗上租了7亩多地，一代一代地(di)繁育谷子。她的记忆中，二十年中，只有一年，因为(wei)家中有事，在正月匆匆回了一趟家，然(ran)后又赶回三亚。
南繁基地繁育(yu)的谷子。新京报记者 周怀(huai)宗 摄
纸笔和镊子(zi)，让他们不同于普通(tong)的农民
2023年(nian)3月19日，中午11点多，全(quan)身捂得严严实实的(de)中国农科院作科所研究员赵志超，匆匆忙忙地从试验站出来，在站(zhan)外的一块水田中巡视(shi)了一圈，又骑着电动车，赶到距离试验(yan)站十多公里外的一处稻田(tian)中，那里种着一批(pi)来自黑龙江的水稻材(cai)料，已经成熟了，要赶(gan)紧收回来，晾晒之后，寄回黑龙(long)江，在那里继续种下去，如今，黑(hei)龙江的春耕即将开始，时间(jian)很紧张了。
尽管穿着长袖长裤和长(chang)筒雨鞋，脸上也围了一块面巾，但暴露在外的双手，还是可以看出阳光暴晒的痕(hen)迹。走在田间，很难把育种(zhong)的科学家和普通农民区分开来，只有在(zai)他们准备“农具”的(de)时候，才能看出他们的(de)不同。
育种的材料多(duo)种多样，所以采收(shou)的时候，不用镰刀，只用剪刀将稻穗(sui)剪下来，装在单独的小袋子中(zhong)，贴上标签。剪刀、纸笔、袋(dai)子是必备的农具。如果要(yao)鉴定农艺性状，还要将(jiang)整株作物连根拔下来，带回去检测，但在三亚，更多只是(shi)加代繁育，只有(you)少部分才需要鉴(jian)定性状。
杂交的农具，则根据作(zuo)物的不同而不同。水稻(dao)去雄时，只用剪(jian)刀剪去雄花，熟(shu)练的工人，基本上不会伤及(ji)雌蕊，授粉也相对简(jian)单，工人都可胜任。大豆(dou)的去雄和授粉同时(shi)进行，对操作者的技术要求高得多。大(da)豆的花很小，雌蕊和雄蕊都在同一个(ge)闭合的花苞中，无需外力(li)，即可完成自交授粉，但杂交(jiao)育种，恰恰不需要大豆自交，授粉时，先用一个小镊子，剥开(kai)花瓣，轻轻地将(jiang)雄蕊去掉，过程(cheng)中绝不能碰到雌蕊，然后再进(jin)行授粉，才能完成杂交(jiao)。
水稻田里去雄(xiong)的工人，随身携带(dai)的单腿板凳，板凳腿有一个尖头，可以插在泥里。新京报记者 周怀(huai)宗 摄
在洪慧龙负责的40多(duo)亩大豆中，所有(you)的授粉工作，几乎都由技术人(ren)员完成，尤其是重要的材料，他不敢交(jiao)给工人，一旦失手，可能几(ji)年的努力就会付诸东流。好在每一种(zhong)材料的数量都不(bu)多。
正午时分(fen)，洪慧龙和他的同事、老师们(men)安静地坐在大豆地里，一(yi)个个寻找正在开放的花，用(yong)镊子给它们授粉，每做完一(yi)个，就写一个标签挂上。
谷子的授粉则粗放和(he)简单得多，同样是正午，杂交的品种按照(zhao)设计好的区域交叉种植，开花(hua)的时候，用一根竹竿轻(qing)轻拨动谷穗，把花粉“赶”起来，自然就完(wan)成了杂交。
迁徙的次数多(duo)了，就成了故乡(xiang)
南繁的人们(men)，像候鸟一样每年迁徙，但他(ta)们停留的地方，可能(neng)有很多。
徐孝洁是中国农科院作科所的(de)一名助理，在三(san)亚负责着40多亩玉米地，从玉米播种(zhong)到收获，每年在这里停留四个多月。从(cong)三亚离开后，他会继续跟(gen)着收获的种子一(yi)起到下一站，可能是北京顺(shun)义或昌平的基地，也可能(neng)是河南新乡的基地。在那里(li)继续完成下一个周期。
徐孝(xiao)洁在南繁基地。新京(jing)报记者 周怀宗 摄
两代种子收种的间隙，大约有十多天(tian)的时间，那是他的假期，他会回到(dao)湖南的老家，如果遇(yu)到晚收或者早播，假(jia)期还会缩短。
2023年，是徐孝洁来到(dao)南繁的第十年，他的孩子也刚好十岁了。
洪慧龙则在十二(er)年中，从一个大学刚毕业的实习生(sheng)，变成了刚刚入站的博士后(hou)，十二年来，他半工半读(du)，一半在南繁、一半在学习(xi)，完成了职业的(de)转变。
2021年，洪慧龙结婚了，夫妻俩(liang)在北京租了一间房子，但洪慧龙很少有(you)机会能回家，他负(fu)责着三亚、北京、黑龙江几个基(ji)地中的大豆繁育，即便在北京，也(ye)大多住在基地。
常年的南繁中(zhong)，许多科学家们逐渐在海南安家，这样，他们在长达四到五个月(yue)的南繁季节中，就有一个安居的地方(fang)，而不必长时间住在试验站，那里并(bing)不宽敞，每年都有数十位老师和上(shang)百位学生入驻这里。
也有人(ren)买了车，为了方(fang)便下地。多年的南(nan)繁中，基地周边的地(di)越来越不够用了，育种家们从很早就(jiu)开始走出基地，在各处(chu)租地种植。
中国农科院作科所研究员智慧用来(lai)育种的七亩多地，就是她在农(nong)场周边租的，智慧的丈夫刁(diao)现民，是这个课题组(zu)的负责人，也是国家(jia)谷子产业技术体系的首(shou)席科学家。二十年前，他们刚刚(gang)租到这片土地时，还是一片荒(huang)滩草场，根本不能下种，课题组的(de)老师和学生们，一点点开垦整理，把荒滩变成了良田，二十年中，这里已经育成(cheng)了数十个优质的谷子品种。
研(yan)究员智慧在南繁基地里。新京报(bao)记者 周怀宗 摄
3月20日，田里(li)的谷穗一片金黄，两位对他们的品种感兴趣的企业家，来(lai)到他们的地头，洽谈成果转化的事情，他们特地换上了干净(jing)整洁的衣服。
常年暴晒，让刁现民有(you)些紫外线过敏，他戴着两层宽檐帽(mao)子，脸上蒙着面巾，穿着一身西(xi)装，在谷子地里一行行巡视、一(yi)株株观察，仿佛不(bu)是走在天涯海角的南繁基地 ，而(er)是走在故乡的斜阳里。
课题组负责人(ren)刁现民。新京报记者 周怀宗 摄(she)
是三亚还是河南，有时(shi)会分不清楚
在南繁基地，低着头劳作(zuo)的人们，很容易迷失对时间(jian)和空间的感受。
3月19日下午五点(dian)多，四十多亩的玉(yu)米地里，徐孝洁带着几位(wei)工人在收玉米，人站在高大的玉(yu)米中间，宛若置身在黄纱帐中(zhong)，眼前只有枯黄的玉米秆、饱满或(huo)干瘪的玉米穗，这样的场景，似(si)乎更应该出现在中原腹地的河南(nan)平原上。而蹲在黄豆地里，眼前黄色(se)的枯叶、褐色的豆荚(jia)，就像在东北的大豆田中。
只有收完了一行(xing)，走出玉米丛林，远远看见高大(da)的椰子树和茂盛的香蕉林时，才忽然(ran)觉得，这里是海南，是旅游的胜地、休闲的去处。
南繁的(de)人们很少有机会欣赏天涯海(hai)角的美丽，和大田种植的成熟品(pin)种不同，试验中的(de)每一株材料，随时(shi)可能出问题，而且，还要随(sui)时观察它们的每一个细微变化(hua)。
“尽(jin)管生物技术已经非常发达，但也仍(reng)然替代不了育种家们的眼睛。”洪慧(hui)龙说。
老一辈的育种家们，一眼(yan)就能看出一份材料(liao)的好坏，而像他这样的年轻人，则需要年复一年地积(ji)累经验，在一次次(ci)的观察中培养感觉。
从第一次认识大(da)豆开始，十二年的南繁之后，洪慧龙也渐渐有了一(yi)点儿自己的体会。
育种(zhong)过程中，性状不稳定，变异千奇百怪，好的坏的，无法判断好(hao)坏的都有，在普通人眼中，一块(kuai)长得参差不齐的田，育种的人却能够了(le)解每一株的特点，并在第一时间发现那些不同寻常的变(bian)化。“现在从地里走过去，基本上每(mei)一份材料都能知道它应该是什么样的，是不是有变化。”洪慧龙说，“至少不会两眼一抹黑，轻易放过那(na)些特殊的变异了。”
尽管以加代繁育(yu)为主，但在三亚的基地中，考种选种(zhong)也是育种中必备的工作，更是必(bi)备的技能，每一个学生，都是从观察(cha)和测量株高、节间长短、花(hua)色、分蘖数、穗粒数等作物表型开始，一点点走进育种的世界，而集(ji)中了无数育种资源的南(nan)繁，无疑是最好(hao)的实践机会。
收获在即，这回不会(hui)亏本了
3月20日(ri)下午六点，徐孝洁负责的玉米(mi)地里，收获到了尾声，收回的玉(yu)米装在一个个小袋子里(li)，每个袋子上都有标签，标签上是一长(chang)串字母和数字，从这(zhe)些字母和数字中，徐孝洁可(ke)以清楚地解读出许多信息，比如这根玉(yu)米是属于哪一位科学家的，用(yong)于怎样的试验项目，经过了(le)几代的繁育，每一代选择了哪(na)一株上的种子……
南繁基地里收(shou)获玉米。新京报(bao)记者 周怀宗 摄
在地头整理种子的时候，10岁的孩子打来视频电话，在视频里(li)向他展示刚刚完成的绘画作业，徐孝洁抬头看了看远山(shan)夕阳，又对着屏幕仔细点(dian)评，“树画得不错(cuo)，太阳也可以，就(jiu)是山还可以完善一下……”
隔着一圈栏杆(gan)，收完种子的赵志超，刚刚在试验站的另一侧的(de)稻田里看了一圈，这里的水稻(dao)材料刚刚开花，距离收(shou)获还有一段时间。这些材料并不是无名(ming)之辈，而是来自北京(jing)的京西稻。
京西稻是北(bei)京的地理标志农产品，有数百年的种植历史(shi)，在过去以皇家贡米的身份，被北京本地人所钟爱。但在过去二十(shi)年左右的时间，由于水资源匮乏，京西(xi)稻一度中断种植，近年来恢复种(zhong)植，当地委托中国(guo)农科院万建民院士团队帮助改良品种，增强风味。
作为团(tuan)队成员，赵志超也需要照顾这(zhe)些京西稻的材料，保证它们(men)能够在海南顺利加代，不会因为环(huan)境的变化而出现意外。
中(zhong)国农科院作物科学研究所海南试验(yan)站所在的三亚南滨农场。新京报记(ji)者 周怀宗 摄
尽管三亚的(de)冬天气候温暖，但南下(xia)的种子并不一定能适应。事实上，许多(duo)生长在北方的种(zhong)子，到了三亚以后长势并不好，比如(ru)来自北京、黑龙江的大(da)豆，种在三亚的农场里，如(ru)果不采取特别措(cuo)施，可能就长10多厘米高，结两三个(ge)豆荚。在这里做实验的学(xue)生，经常会遭遇类似事情，带来十颗种(zhong)子，只收到三五颗种子的亏本经历。
“海(hai)南是短光照地区，每天的光照只有12个小时左右，而在(zai)黑龙江，大豆生长期的光(guang)照，可以达到15-16个小(xiao)时。”洪慧龙说。
为了(le)让不同区域的大豆都能在海南顺利成长(chang)，洪慧龙在地里架设了(le)密密麻麻的灯管(guan)，灯光各波长光所占比例都经过精(jing)心的设计，以此补充(chong)缺少的光照，此外还有各种各样的(de)措施，比如控温和防虫。
洪慧(hui)龙的田里，大豆肉眼(yan)可见更加茁壮，傍晚收(shou)工的时候，他走过还没收获的大豆田，一路观察，“今年不会亏(kui)本了。”
新京报(bao)记者 周怀宗
编辑 张树婧(jing) 校对 赵琳
