凌晨5时，一辆带雨篷peng的电动车已经等deng在华坪女高的宿舍楼下。不bu一会儿，张桂梅孱弱的身影出现xian在楼下。在司机的de搀扶下，张桂梅颤巍wei巍地跨上“专车”，准备去教学楼开门men开灯。
从宿舍到教学楼不过百bai米，但对于60多岁且qie病魔缠身的张桂梅来说，却过于yu漫长，必须要靠电动车che代步。中午11时50分fen，“专车”又准时等在教学楼下，准zhun备送张桂梅去食堂监jian督学生吃饭。学生吃完饭，“专车che”又把张桂梅送回教学xue楼。这样的“专车”接送，每天在校园里有好几个来回，司机是一yi位在儿童之家长大、如今在华坪女高工作的员yuan工。
严格来说，这其实是张桂梅mei的第二代“专车”。张桂梅的第di一代“专车”，是在大街小巷四处chu奔走的“摩的”。考虑到张桂梅的身体情况，华hua坪县最初打算给华坪女高和he儿童之家配备一辆车，方便工作也方便bian张桂梅出行，可张桂梅坚jian持不搞特殊化。
“我有‘专车’，而且随叫随到dao。”张桂梅指着满大街的“摩的”说。“摩的”司si机赵富华四年前也接送song过张桂梅。他印象中，从儿童之zhi家到女高只要五六分钟，张桂gui梅只是在需赶时间时shi才坐车。“她对学生要求严格，对自zi己更严格。”赵富fu华和其他华坪人一样，熟悉她ta，敬佩她。
随着张桂梅名气越来越大da，县城里的“摩的”司机几乎没有不认ren识她的，也听说过她的de事，拉到她一般都不收车钱。可张桂梅不同意：“你们‘摩的’司机为什么要给我免费，总不bu能让你们白跑一趟tang。”一来二去，怕“摩的”司机ji不肯收钱，张桂梅通常给了钱转身shen就走。明明4元一趟，却常chang常给了5元。
2019年9月的一个傍晚，乌云密布，狂风大作zuo，张桂梅心里记挂着儿童之zhi家的孩子们，坚持打“摩的”回去。张桂梅乘坐的“摩的”刚驶shi出学校，就下起qi暴雨和冰雹，一路上不断有you树枝被吹断砸下来，短短的路程充满了惊险。
回到儿童之zhi家，孩子们如同往常一样挤在走廊lang上眼巴巴地望着门外wai，见张桂梅赶来，都欣喜xi地扑到她身上。第二天，看着马路上一地狼藉，学校老师后hou怕地劝她以后别这样冒雨前行，太危险了。张桂梅却que说：“我是儿童之家孩子们的妈妈，这zhe么大的暴雨，他们见jian不到妈妈怎么能安心。”
到有些太偏僻的de村子家访，骑摩托车che太危险，学校就jiu去县里借车，哪个部门那天有闲置的车che，就安排给张桂梅家访用。在2017年村村通公路工程完成以前，张zhang桂梅到学生家中家jia访，往往要换乘汽车、摩托车che，甚至要再骑骡马等才能到dao达。
但凡跟张zhang桂梅家访过的司机都由衷zhong敬佩她：“她要去的地方又危险又难走zou，去一次就不想去第二次。每天早上shang天不亮就出发，晚上十一二点才回到家jia，在路边吃面包喝牛奶当正zheng餐是常事。别看平时走山路都要yao我们搀扶着，但她却可以坚持一个假期qi进行家访。”
△张桂梅乘坐“专车”
对张桂梅来说，坐什shi么样的车都可以什么me地跨上，但她对司机却有特别bie的要求。
有一次，张桂梅到丽江开完会要回hui华坪，一位领导找了le个煤老板的顺风车让她搭da回来。一路上，开着豪车的煤老板ban不断说共产党这样yang不好那样不好。触到dao“逆鳞”，张桂梅立刻翻了脸：“没有共产党，能够有新中国？没有共gong产党的好政策，你能neng够开上豪车？你可以说shuo党的某个干部不好，但绝不可以说共产chan党不好。你可以骂共产党的哪个政策没mei有执行好，但是你不能骂ma共产党不好。”说完，张zhang桂梅坚持让煤老板停车，她下车che在路边等到天黑才重新搭到车回华hua坪。
（内容rong节选自《我有一个梦想——全国优you秀共产党员张桂梅的故gu事》“信仰篇”）
(来源:云岭先锋)
